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Porque cuando entré a esta profesión me dijeron: Tendrás
que escoger entre una vida serena o la medicina, lo que
nunca dijeron es que tendría que vivir entre los dos, porque
si supieran todas las lágrimas que se ha llevado esta bata
blanca sabrían lo que es vivir entre ambos amores.
¡Ayúdame! fue lo último que escuché salir de sus labios blancos y
quebrados. La enfermedad había acabado con él y no pude hacer
nada para ayudarle, la impotencia y la necesidad de patear cada
pared que se me presentaba me inundaban el cuerpo de una manera
que nunca había sentido. Desde ese día me prometí ayudar a cada
persona que tuviese la enfermedad de Samuel, esa enfermedad que
lo arrebató de mi lado, dejándome sin nada en la vida, con un hoyo
en mi corazón, más grande que mis ganas de vivir; he aquí una
razón más por la que decidí estudiar medicina, para poder ayudar
a las personas que pasaran lo que Samuel pasó, pero escribir un
final  completamente  distinto  es  lo  que  yo  busco  y  eso  espero
lograr...
Agosto de 2013. La escena de Samuel y a su lado un espectro con
su huesuda mano acariciándole el rostro viene a mi mente; ésta se
rebobina una y otra vez por largas e incontables noches, logrando
que mi vida se torne gris. Mi madre no sabe qué ocurre, pues jamás
le habría contado y contaré sobre la realidad de lo que fue mi
“rara” niñez. Otras noches la terrible escena me daba “descanso”
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y en su remplazo, mi cabeza traía ante mí, siempre en sueños,
aquella tarde del 27 de Julio del 2013, la tarde en la que una caja
de madera lentamente descendía en un profundo hueco y era
tapada por tierra y flores de quienes estábamos allí.
La madre de un niño llorando, su hijo mayor abrazándole y
reconfortándole y yo tras mi madre, con un suéter negro, color que
detesto, ahogando lágrimas y gritos guturales e intenciones en
demasía de lanzarme a esa caja para evitar que hicieran eso, él
nunca quiso ser enterrado, siempre quiso ser médico, pues con sus
largos años en una clínica se había acostumbrado y más que eso,
llegado a amar la medicina; además, días atrás cuando sus fuerzas
ya no daban para siquiera levantarse de su cama, a manera de
secreto me dijo que no le temía a la muerte, pero lo que dolía en
su alma era su madre, el sufrimiento que ella sentía y como él
llegaba a sentirse culpable por ello, además de su pequeña cajita
de recuerdos que en uno de sus “días malos”, había enterrado en
la huerta de doña María, su abuela.
En ésta, específicamente en una carta, pedía ser cremado, extraña
petición para un chico de 14 años, pero sin lugar a dudas, si le
conociste sabrías sus razones... amaba el mar, paradójicamente
jamás había ido, pero lo amaba, en especial las tortugas, su animal
favorito. Extraño gusto que yo comparto, tal vez porque también
me gustan, quizás en su honor. Y cómo deseaba que una vez
hubiese muerto, al menos en la otra vida, sus cenizas se echaran a
volar en la salada brisa del mar... La verdad, tras leer esta carta y
ojear ciertas fotos con su linda sonrisa, y tras derramar lágrimas,
guardé la caja por varios meses...
